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Capitolul 1

La absolvirea Universitatii Cambridge, lui Dick Staines,
i se deschideau o serie intreagd de posibilititi, toate Insad
mai mult sau mai putin lipsite de atractie.

Intr-o seard, intorcandu-se in camera mobilatd din Go-
wer Street, pe care o inchiriase cand sosise la Londra, si-a
intins pe masé cele patru oferte certe primite pana atunci i
le-a mai cantarit inca o data, pe fiecare in parte. Apoi a scos
din buzunar un formular imprimat, l-a completat cu atentie,
si l-a dus dupd aceea la postd. Trei zile mai tarziu, a fost
mvitat la Scotland Yard si, in decurs de sase luni, Richard
Staines, licentiat universitar, patrula pe strazile Londrei in
uniforma politiei metropolitane.

Multe lucruri au contribuit la rapida lui avansare: putin
noroc, dupd cum marturisea el mai tarziu, croseul de stanga
care l-a trimis la pAmant pe Peter Lanbradi, exact in clipa in
care degetul acestuia apdsa pe tragaciul unui pistol indreptat
asupra unui ministru-adjunct, abilitatea lui de alergator si —
cel mai important - cunostintele lui de limbi europene. Vor-
bea patru limbi la perfectie, doua bine si alte trei destul de
bine. Patru ani dupd intrarea lui in politte, era agent in
Departamentul de Investigatii Criminale (C.1.D.), si notat
pentru 0 noua avansare.

Si aceastd avansare a venit si ea. Avea titlul de detectiv
mspector Staines, cand pleca la Brighton cu lordul Weald,
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ciruia el si majoritatea celorlalti cunoscuti i se adresau fami-
liar cu numele de ,,Tommy”. Fuseserd colegi la Cambridge,
erau membri ai aceluiasi club si fusesera arestati impreuna cu
ocazia aceluiasi chef studentesc.

— E lucrul cel mai straniu din lume, bdatrane, behai
Tommy, strecurandu-si in goand Rollsul rapid printre doua
carute. Parca-ar fi fost ieri de cand tu §i cu mine eram tarafi
pe strada de un ,,curcan® — si acum iata-te si pe tine ,,curcan’!

Avea o fata rotunda si parea mult mai tanar decat era si,
cu toate ¢a nu avea in niciun caz o staturd de pigmeu, era cu
circa 10 cm mai scund decat barbatul fara palarie, bronzat,
care sedea langa el. Infitisarea plicutd era un avantaj pentru
Dick Staines, desi el gésea ca nu-i este de niciun folos.
Avea constructia si infatisarea unui atlet; ochii cenusil,
zambitori, ai omului care considerd viata destul de placuta.
El si Tommy nu se mai vazuserd de ani de zile. Lordul
Weald tocmai se intorsese dintr-o cilatorie in Africa de Sud
si se intalnisera intdmplator in oras -- ceea ce l-a deranjat
oarecum pe Dick Staines, care urma sa plece pentru doud
saptamani in Scotia, la pescuit, ca oaspete al unui adjunct
bogat al prefectului politiei. Deoarece bugetul lui era de-
parte de a fi foarte solid, isi inchiriase pe o luna aparta-
mentul din Chelsea — un aranjament care parea sa fie foarte
incomod, dupa cum explica el tovardsului siu.

— Ce-oi cauta eu doua zile la Brighton numai Dumne-
zeu stie!

— Pleci la Brighton, batrane, spuse Tommy, pentru ca ar
fi fost al naibii de nepoliticos sa nu accepti invitatia insis-
tentd a unui vechi prieten. Chiar tu mi-ai spus ca acel comi-
sar al tdu, sau ce va mai fi fiind el, nu va veni in Scotia pand
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la stargitul saptimanii. In afara de aceasta, am o multime de
lucruri sd-ti povestesc. Am trecut prin niste aventuri extra-
ordinare — vanatoare de lei... si cate alte chestii!

— Cine a vanat — tu sau leul?

— Faceam cu randul, raspunse Tommy calm. Uneori
cram eu 1In fatd, alteori leii. Si-apoi, Brightonul este bun
pentru ficat si, pe deasupra, este cineva la Brighton — cea
mai draguta fata pe care am intalnit-o vreodatd! N-am vazut
de cand sunt o fata asa de frumoasa, batrane...

— O leoaica?

— E infirmiera, batrane. Nu stiu multe despre ea, dar tu
esti detectiv §i ma rog...

— Daca-ti inchipui, spuse Dick Staines cu severitate, ci
am plecat cu tine la Brighton pentru a favoriza succesul
amorurilor tale ieftine, te inseli, Tommy.

Pana cand sa-si revind Tommy din indignarea si inco-
crenta lui, ajunsera la hotel. In timp ce urcau scarile largi de
la intrare, din hotel iesea un barbat — un barbat cu o fatd
mare, rosie si o mustatd scurta, zbarlitd si neagra. Acesta se
uitd insistent la Tommy si fluturd vesel cu mana.

— Al naibii de amuzant tipul, spuse Tommy. Il cunosti?

Dick clatina din cap.

— Walter Derrick, explica Inaltimea Sa. Locuieste langa
mine, in Lowndes Square. Casa mare, o groazi de bani, dar
al naibii de amuzant. Tatal meu spunea ca tatal lui Derrick a
fost cel mai dezagreabil om pe care l-a intdlnit vreodata, dar
tipul dsta este — este...

— Al naibii de amuzant? sugera Dick.

Pe cand urcau cu liftul, Tommy, a carui minte nu putea
cuprinde niciodatd doud idei in acelasi timp, nu inceta sa
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repete cat de al naibii de amuzant este vecinul lui. Pe cét
putea si-si dea seama Dick Staines, principala calificare a
domnului Derrick pentru titlul de baiat bun era ca radea la
toate glumele lui Tommy.

Dupa nume, Dick il cunostea foarte bine pe acest
domn; intr-adevar, ii recunoscuse marele Rolls galben sta-
tionat in fata hotelului. Singurul lucru pe care il auzise in
defavoarea lui Derrick era ¢a, odatd, cand un var sarac, sin-
gura lui ruda, i-a facut o vizita pentru a-l ruga sa-l ajute, a
chemat politia ca sd o dea afard din casad pe aceastd ruda
incomoda. Ceea ce, in mod curios, nu prea aducea a suflet
mare si plin de cordialitate. Tatal lui fusese cel mai notoriu
avar din Londra. Mersese cu meschinaria atit de departe
incat, potrivit legendei, se certase cu Walter Derrick din
cauza achizitiei unei biciclete si, ani de zile cei doi fuseserd
certati, Derrick lucrand in strainatate ca muncitor de rand.

Cei sapte sau opt ani de exil nu facusera insd din el un
om indacrit. Pardsise Anglia ca un adolescent timid si retras,
pe care foarte putini oameni il vdzuserd si nimeni nu-l cu-
noscuse indeaproape; se intorsese, un an inainte de moartea
batranului, sub chipul unui om care ia din viatd numai
partile vesele.

— E al naibii de bucuros ci traieste -- ¢l mi-a spus-o,
afirma Tommy.

Aceastd vacanta suplimentara constituia o placutd intre-
rupere a vietii pe care o ducea in mod obisnuit Dick Staines.
Dupa cina, amurgul fiind cald si placut, cei doi barbati
iesira sa se plimbe pe falezd, iar Tommy, care nu incetase
aproape deloc sd vorbeasca de cand se intorsese in Anglia,
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povestea cu mult aplomb si cu o multime de gesturi grai-
toare aventurile prin care trecuse.

Ajunsesera intr-un loc mai putin aglomerat al falezei,
cand Dick se simti apucat strans de brat.

— [at-o!

Dick Staines iIntoarse capul. O fati, imbracatd intr-o
uniformd severa de infirmierd, venea incet in directia lor.

Vazand-o pentru prima oard, Dick Staines avu senti-
mentul cert cd o cunoaste de mult timp si ¢d, de tot atita
timp, i apreciaza frumusetea. In mai putin de o secunda, el
0 vazu si fata trecu.

— Ei, ce spui, batrane? Tommy astepta cu nerabdare
verdictul lui.

— E foarte dragutd, raspunse prudentul Dick Staines.

- Este infirmierd, batrane, adaugd in mod inutil
Tommy. Cara peste tot un cdrucior cu un mosneag caruia i
(remurd toate mddularele — insa, de fapt, nu-1 cari ea, doar il
insoteste. Ei, nu-i asa ca-i colosala?

— Desigur, e colosala, recunoscu Dick. Cum o cheama?

— Mary Dane. Nu si-ar fi inchipuit ea cd am si-i aflu
numele, exclamd Tommy triumfator, dar am facut-o! Mary
Dane — suna ca de pe ecran, nu-i asa?

— De unde stii ca o cheama Mary Dane?

— Fiindcd am intrebat la pensiune, spuse Tommy fira
nicio jend. O asemenea idee nu ti-ar fi trecut prin minte —
existd si printre noi &stilalti unii care au mai multa initiativa
decat curcanii. $i sd-ti mai spun ceva: domnul cel batran pe
care-]1 conduce se numeste Comfort. Se plimba in sus si in

jos de-a lungul coastei, cdutind un anume fel de aer. I-am

vorbit odatd — i-am spus buna dimineata.
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— Ce-a raspuns? se interesd Dick.

— A zis si ea bund dimineata, spuse Tommy. Dar insusi
faptul ¢a mi-a rdspuns m-a surprins atat de mult incat mi-a
pierit graiul! Este o doamna, batrane — are o voce dulce ca
frisca — stii, moale si ca o crema... se poticni el cautdndu-gi
comparatia.

Se intoarserd, sperand s-o vada din nou pe fata, dar furd
dezamagiti.

In aceeasi seard, pe cand sedeau in fumoar zicandu-si si
mai ia un ultim whisky cu sifon, aparu Walter Derrick.
Arunca o privire in jur si, in cele din urma, ochii lui se opri-
rd asupra lordului Weald. Se indreptd cu pasi masurati spre
locul unde sedeau.

— Salutare, Weald! Frati siamezi, dumneata $i cu mine,
nu? Vecini la Londra, nici la Brighton nu ne-am despartit!
Rése infundat asezandu-se.

[i zambi lui Dick, ochii lui sclipind binedispusi in spa-
tele ochelarilor de baga.

— Si ce crima teribild va aduce la Brighton, domnule
inspector? intreba el, spre surprinderea lui Dick. O, da, va
cunosc. V-am vazut depunand ca martor la tribunal — cazu-
rile penale ma pasioneazi. Posed cea mai buni biblioteca
criminalisticd din Londra.

— Dick e un prieten de-al meu, se grabi Tommy sa ex-
plice pozitia oaspetelui sdu. Am studiat impreund la
Cambridge; apoi el s-a facut curcan, asta-i tot.

Era evident ca pe Derrick nu-l interesa prea mult po-
zitia sociala a lui Dick.

— E curios ¢ v-am intalnit. Stiteam de vorba, mai zilele
trecute cu cineva, cand a fost pomenit numele dumneavoas-
tra. Discutam despre cazul Slough. Va amintiti, casierul
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unel firme — nu mai stiu ce firma era — a fost impuscat si
jefuit. Eram in Africa pe atunci si credeam ca l-au prins pe
asasin, dar prietenul meu mi-a spus cd nu a fost capturat.
F'oate astea s-au intamplat probabil inainte ca dumnea-
voastra sa fi intrat in politie.

— Chiar in ziua in care am intrat eu in politie, spuse
Dick hnistit. Nu, nu a fost prins. Avem, bineinteles, unele
indiceti,

— O amprentd gasita pe patul pistolului. Da, cunosc
aceasta parte a intamplarii. Singurul lucru pe care nu-1 stiam
cra dacd a fost sau nu prins. Cénd traiesti la aproape doui
mii de kilometri de orice loc civilizat, iar revistele la care
cstt abonat capata obiceiul de a se ratici pe drum — sase am
pierdut din cauza inundatiilor — nu ajungi sa afli sfarsitul
acestor povestl.

— Sfarsitul nu a fost inca scris, zZambi Dick.

Derrick isi tuguie buzele, ganditor.

— Atunci inseamnd c-am pierdut, spuse el. As fi putut

jura cd omul a fost arestat si judecat. Trebuie si-1 fi con-

fundat cu altcineva.

Era tipul de om vorbaret, care nu prea oferd interlocu-
torilor posibilitatea de a spune si ei ceva.

— Aceastd chestiune ma interesa oarecum personal —
(atdl meu, care avea, imi pare rau s-o marturisesc, foarte
putine Insusiri placute, si-a alcatuit o colectie de amprente.
Toatd viata lui, sdirmanul bétran a urmarit cu tot dinadinsul
sa demonstreze ca toatd lumea gresea, in afard de el. Facu o
grimasd. Am avut de suferit de pe urma acestei mici pasi-
uni, dar nu ma plang. El era perfect convins ca teoria poli-
tiel, dupa care amprentele unui om nu au un duplicat exact
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in intreaga lume, este gresitd, si-si ficuse o colectie extraor-
dinard — obisnuia sa dea premii, desi era fapt notoriu ca
detesta sa cheltuiascd bani, scolilor si fabricilor pentru co-
lectii de amprente.

— Trebuie sa fi ramas tare dezamagit pand la urma,
zambi Dick.

— Nu stiu. Nu sunt chiar atat de sigur cd nu era ceva in
teoria lui: in definitiv, cite amprente aveti dumneavoastrd la
Scotland Yard? S presupunem ca aveti un sfert de milion,
aceasta inseamna una la 160 de locuitori. Singurii carora le
luati amprentele sunt cei din categoria criminalilor, §i ace-
lasi lucru este valabil pentru Franta, pentru America si
pentru toate tarile unde este in vigoare sistemul amprentelor
digitale. Si faptul ¢d nu exista doi criminali cu amprente
identice nu dovedeste ca nu pot exista doi oameni cinstiti cu
asemenea amprente.

— Continuati si dumneavoastrd aceastd opera caritabila?
intreba Dick.

— Nu, raspunse Derrick. Primul lucru pe care l-am facut
dupd moartea tatalui meu a fost si adun toate aceste
hartoage nesuferite si sa le arunc in foc.

Dupi aceasta, se intoarse brusc spre Tommy, il intreba
cum petrecuse in cursul voiajului lui cinegetic, pe cine a
intalnit, pe unde a fost. Evident, o parte din locurile pe unde
trecuse Tommy ii erau familiare lui Derrick. Isi petrecuse
exilul intr-o regiune situatd cateva mile la sud de bratul
sudic al fluviului Tanganika.

— Te culci devreme si te scoli devreme, casca el ridi-
candu-se. Asa ajungi milionar! Rése de aceastd gluma, se
intoarse si plece, dar reveni solemn pentru a-l bate pe umar
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pe Dick. O metoda mai buni, insi, este sa ai un tatd cum-
patat care sa te scuteasca de oboseala, spuse el.

Dick se sculd devreme in dimineata urmatoare si avu
noroc. O zdri pe infirmiera, care avea nu stiu ce dificultati
cu caruciorul. 1 trasera impreuni sus, pe o pantd inclinata —
¢l impingandu-1 din spate. Acest mic efort se solda cu o
picrdere. Tommy 1i daduse un stilou de aur, cu un capac
mare, lacuit cu rosu. Dupd plecarea caruciorului, observi ca
nu-I mai are st cobori spre plaja: cautarea ii fu zadarnica.
S-ar f1 putut sa-1 fi cdzut din buzunarul hainei pe cand se
apleca peste carucior.

Cand o vazu din nou pe infirmiera, circumstantele au
fost atat de dramatice, incat uitd s-o intrebe de stilou.

Era ora unu fard zece; sedea pe o bara, urmarind acel
du-te-vino neincetat al masinilor, cand vazu in mijlocul
strazii ceva ce facu sa-i bala inima nebuneste...

Daca Rollsul mare al lui Walter Derrick s-ar fi ciocnit
cu caruciorul galben de infirm, povestea de fata nu ar mai fi
fost scrisd. Masina venea zburand de-a lungul falezei, cu o
viteza care depdsea limitele legale, zéri insa caruciorul, pe
infirmiera si pe ingrijitor in suficient de scurt timp pentru a
putea apdsa pe frand, derapa spre stinga pana cand rotile se
lovird de bordura, sari iardsi inapoi §i se intoarse pe

Jumatate.

Intr-o clipa, Dick sari in strada si trase caruciorul spre
un loc sigur.

— Prietene, spuse Dick solemn, ai avut mare noroc —
altfel, acum ar fi trebuit si fii in cer!

Se intoarse spre infirmiera.
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Era intr-adevir frumoasa si nu datora nimic uniformei
sale — dacd o femeie nu poate arita dragutd intr-o uniforma
de infirmierd, atunci e urita de-a binelea, fard putinta de
scapare.

Ea 1i arunci rapid o privire, recunoscu in el pe barbatul
care o ajutase dimineata sd mpinga cdruciorul si zambi.
Ingrijitorul cirunt rimase apatic; infirmul motaia invelit in
paturile sale voluminoase, nesimtitor la ceea ce se petrecea
in jur.

— Vesela intamplare, nu-1 aga? spuse €a.

Avea o voce dulce, dar totusi clard, in care, parca
pentru o clipa, gélgai rasul.

— Nu m-a amuzat peste masurd, raspunse Dick sincer.
Vi felicit cd aveti simtul umorului. Singura satisfactie pe
care ati fi putut-o avea de pe urma tragediei ar fi fost faptul
ci ati fi fost ucisd — bineinteles nu ati fi aflat-o niciodata —
de un om foarte bogat si vesel.

Infirmiera isi indreptad privirea peste drum. Walter
Derrick vorbea cu un politist, care avea o infatisare severa
si tinea Tn mana un carnet.

— Domnul Derrick, nu-i asa? Locuieste la Hotel Me-
troupol — i-am zarit deseori masina. Gonea cu o viteza
teribila.

— Tot asa pare si gandeasca si pdzitorul legii, spuse
Dick.

Téanara rase.

Apaticul ingrijitor nu se clinti. Infirmul continua sa
motaie.

— Si dumneavoastra stati la Metropol, constata ea.
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— Doar ca oaspete al unui alt oaspete, spuse Dick.

Punga mea nu-mi permite sa-mi duc traiul in Metropoluri.
- Atunci inseamni cd Incercati si dumneavoastri gustul

vietii protipendadei, zdmbi ea si ficu un semn ingrijitorului.

Dick urmri cu privirea, plin de regret, micul grup care
se indeparta pe faleza.

Era Incantitoare; ochii ei limpezi si cenusii ca un cer de
primavara incepeau sd-1 obsedeze.
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Capitolul 11

In seara aceea se intoarse cu gandul la Londra. Tommy
pleca spre coasta sudicd, pentru a-si vizita nenumdratele
rubedenii. Se astepta, marturisi el resemnat, sd petreac trei
siptdmani absolut ingrozitoare. Lud insd masuri pentru a-gi
aranja cat mai comod prietenul.

— Vei sta in Lowndes Square, in noaptea aceasta. Ma-
jordomul meu ingrijeste de casd si i-am telefonat sa-ti pre-
giteascd 0 camera si sd te trezeascd din timp pentru trenul
de dimineatd. Dacd doresti sd folosesti una din masini,
batrane, considera-le ca apartinandu-ti.

Dick ar fi preferat si stea la hotel si chiar isi exprima cu
glas tare aceasta preferintd, dar Tommy fusese atat de indu-
iosdtor de practic si isi daduse atata silintd (marturisi ca
detesta telefonul), incat nu avu inima sa-1 refuze.

Dick fu intAmpinat la coborarea din tren de un major-
dom ingrijorat, care se planse respectuos cd era singurul
servitor 1n casd; avusese proasta inspiratie sa trimita chiar in
acea dimineatd bucitireasa in concediu, fetele plecaserd
acum o zi sau doua si el insusi se afla oarecum in incurca-
turd. In acea dupi-amiazi avusese loc un eveniment intere-
sant in familia lui, care se desfisurase la maternitatea unui
spital din Londra. Lui Dick faptul ii trezi un oarecare in-
teres; nu stia ci si majordomii fac copii. Majordomul ii
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mirturisi ca pentru prima datd se intdmpla asa ceva, de
aceea era, fireste, agitat. Adauga cu ardoare ci va fi si ulti-
ma data. Principalul era acesta: l-ar deranja pe Dick sa
doarma in noaptea aceea singur in casd El, majordomul,
pulea sd se Intoarcd foarte devreme sa-1 trezeasca, sd-i pre-
gateasca baia si sa-i aducd micul dejun.

— O, fireste, dragul meu, pot chiar sa fac singur toate
astea, sau sd 1au micul dejun la restaurantul garii, spuse
Dick, care acum se gandea mai mult ca oricand ca ficuse
rau ¢a nu se mutase la hotel.

il astepta o cina rece; dupa aceea, majordomul, dand
semne evidente de nerdbdare, il conduse la etajul trei, intr-o
[rumoasa camera de oaspeti, care era asa de mare, incat
ocupa aproape tot etajul. Avea trei usi, care dideau intr-un
balcon de piatra. Doua dintre ele erau inchise cu obloane de
fier, din acelea care se trag peste vitrinele magazinelor peri-
ferice. Puteau fi ridicate si cobordte, explica majordomul.
Inchisese obloanele la doua usi, iar pe a treia o lisase des-
chisa pentru cazul cand domnul Staines ar fi dorit aer curat;
dar acum, spuse el, se gandea ca ar fi fost mai bine sa fi
deschis unul dintre celelalte obloane si s3-1 fi inchis pe
acesta, deoarece chinga care il sustinea era ruptd si acum
oblonul trebuia si raméana deschis toatd noaptea... i aratd
lui Dick unde intepenise oblonul, ca sa nu cada.

— Va tine, daca nu-l veti atinge, domnule, fura ultimele
lui cuvinte inainte de a iesi.

O camera pldcutd, cu un pat de tip vechi si cu o mobila
de asemenea veche, in stil georgian; fotolii mari, imbracate
in creton, cateva gravuri rare pe pereti; era demodata si
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